Pappa
Vid bouppteckningen hittade vi en pistol
min lillasyster och jag
insvept i många lager tyg
hård och blank
och obegripligt tung
lät vi den gå mellan våra händer
medan vi såg på varandra
Vi satt bland 30 meter efterlämnad målarduk och hyllmeter av böcker
poesi, psykologi och konsten att skriva en riktigt bra novell
Du hade sovit och dött under en gammal filt utan lakan
i en alldeles för kort säng
dit nötta trappor slingrade sig
Skylten på din dörr med ditt fantastiska namn,
som en slägga slog den
i en faderlös som plötsligt står vid Tusen och En natts port
och den öppnas
Du hade lämnat en använd näsduk i tyg
och dina glasögon i sängen
och en uppslagen DN, valborgsmässoafton
I garderoben herrbyxor och kavajer
sådant som två systrar förundrat känner med fingrarna över tyget på
En Pappas kavaj, vår Pappa
Skoputsarset i galonväska och din skrivmaskin
och i kylskåpet rödvin i tetror, många
På innergården långt där nedanför dina fönstergluggar
fanns bara Ingenting
Här uppe hade du andats
Berättat för besökare om dina resor med Transsibiriska järnvägen
Du var en globetrotter som aldrig kom längre än nästa gränd
Men de trodde på dina noveller
Du spelade upp teaterstycken och satt och sjöng för turisterna med din gitarr i knät
Den du sedan pantade, sålde eller slog sönder, såsom du gjorde med allt.
Två systrar hade fått en far.
En fattig, tidvis mycket farlig far, nu till och med död
Men ändock en far med ett efterlämnat hem att kunna gå och besöka, låsa upp med egen nyckel
Gåvan i misären klöste klar
Pappa. En egen pappa. Trappor att gå upp till en pappa. Nyckel till pappa. En dörrskylt med pappas namn. Pappakavajer i pappas garderob. Pappa.