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TEXT JANE MORÉN

MINNESPORTRÄTT

ary Andersson är en fascinerande 
berättare. Hennes teatermanus har satts 
upp och gått för utsålda hus och hon 
har gett ut elva romaner som alla 

bygger på verkliga händelser och utspelar sig 
bland de fattiga i arbetarmiljöer i Malmö.
I höstas kom hennes elfte roman, Den vingabrödna, 

som är hennes samlade pärlor av gyllene ögonblick och 
minnesvärda scener på arbetsplatser hon har arbetat på. Och 
Mary har haft många arbeten så det finns mycket att berätta.

– Vingabrödna är skånska och betyder den vingbrutna. 
Det kallades jag för att jag var ett barn som hade huvudet 
fullt av tankar och alltid glömde bort och tappade saker, 
berättar Mary.

Mary växte upp i en sjubarnsfamilj i Sorgensfri-området, 
ett fattigkvarter i Malmö. Sorgensfri blev också namnet på 
hennes debutroman som kom 1979. Det var svåra tider och 
under krigsåren fick Mary sluta skolan och i stället börja 
arbeta. Hennes första jobb var som flasksköljare på en  
senapsfabrik och hon var då bara 13 år gammal. Det var långa 
dagar, nio timmars arbete i en hård miljö, men det fanns en 
stor gemenskap bland fabriksarbetarna, en sammanhållning 
som Mary tycker saknas i samhället i dag. Som 14-åring drab-
bades Mary av reumatisk feber och fick ett fel på hjärtklaffar-
na. Det gjorde att hon inte kunde ha tunga jobb.

– Jag arbetade ett tag som tjänsteflicka åt en fin familj 
som bodde på femte våningen. När frun i huset sa åt mig 
att bära två tunga resväskor upp för alla trapporna var jag 
tvungen att säga nej och berätta om hjärtat. Då blev hon arg, 
så där kunde jag ju inte jobba kvar, säger Mary.

Att byta jobb ofta ansågs inte bra, då kallades man för 
hoppjerka. Att få ett jobb på den tiden var lätt, det fanns 
hur många som helst. Mary arbetade bland annat som 
sömmerska, växlerska, klipperska, chokladförsäljerska och 

kontorsfröken. Hon arbetade i butik och bar, på inkassobyrå, 
sjukhus, hotell och fabriker.

Bostäder var det däremot ont om och det började byggas 
barnrikehus för fattiga familjer med många barn. Ett lovvärt 
initiativ, men det fanns en baksida: folks fördomar. Mary 
har själv upplevt hur det var att växa upp i ett barnrikehus 
på 1930- och 40-talet i Malmö. Om den tiden berättar hon i 
romanen Dåliga mänskor.

– Vi hade stor gemenskap, men omgivningen tyckte det 
var dåligt att bo i barnrikehus och därför vågade man knappt 
säga var man bodde när man kom upp i tonåren. Det är som 
att säga att man bor i Rosengård i dag; något man helst håller 
tyst om så att man slipper alla fördomar, berättar Mary.

Hon har alltid tyckt om att berätta historier men att skriva 
fanns det inte tid eller plats för, det fanns liksom inga ut-
rymmen hemma där man kunde sitta och skriva. Hon berät-
tar också om kraven på flickorna i en familj att alltid hjälpa 
till med hushållet, hur hon stod gråtfärdig med händerna i 
diskbaljan varje kväll medan bröderna var ute och spelade 
boll. Hur hon fick sno åt sig tid för att kunna göra något 
annat, som att läsa och skriva till exempel.

Redan som tioåring deltog hon i en författarpristävling för 
barn i Sydsvenska Dagbladet och erövrade andra pris som 
var två kronor.

När hon blev lite äldre skrev hon en del noveller som hon 
fick publicerade under antaget namn. Först när hon var över 
40 år och nyskild småbarnsmamma började hon skriva på 
allvar, och det blev både teatermanus och romaner.

– Jag satt hemma på helgerna eller kvällarna när barnen 
sov och skrev om allt jag mindes. Det var svårt att vara 
ensamstående mamma på den tiden, det fanns inga dagis, så 
mammorna, även de gifta, var ibland tvungna att lämna sina 
barn hemma när de gick till jobbet.

Mary arbetade då på Postens sortering och där var det så 

Mary hittade guldkorn
Mary Andersson (1929–2020) var en omtyckt författare som både skrev 
romaner, reportage och teaterpjäser. Hon började skriva i 40-årsåldern 
under en period av arbetslöshet. Hon tilldelades det allra första Moa-
priset 1989 och senast tilldelades hon Malmö stads kulturpris 2015.  
Här återpublicerar vi Jane Moréns intervju med henne i samband med 
att hennes sista bok, självbiografin Den vingabrödna, kom ut.
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liga arbetsförhållanden har resulterat i 
förändrade lagar och hon har tilldelats 
flera priser: Bokhandelsmedhjälparnas 
pris och Moa Martinssonpriset 1989.  

Nu är hon på gång med ännu en bok 
om sanningen, Den vita boken, som 
hon kallar den.

– Vitt står för sanningen, och nu 
måste jag berätta den sanna historien 
om något som inte berättats förr.

När jag frågar vilka författare hon 
själv tycker om nämner hon Moa  
Martinson och Maja Ekelöf som hon 
träffat och som hon tycker är en fan-
tastisk författare. Hon nämner också 
Marit Paulsen.

Skriver gör Mary tidigt om morgnar-
na, det är då hon löser problemen bäst.

– Ju mer jag skriver ju mer minns 
jag, det är som att minnet måste 
knådas för att alla detaljer ska komma 
fram. Det är när jag sätter mig ner och 
börjar skriva som minnena kommer.

Men innan hon börjar skriva har hon 
gått och funderat mycket.

– Det går bra att tänka när man stä-
dar. Hushållsarbete är tråkigt, men det 

blir roligare när jag kan gå och fundera 
ut vad jag ska skriva.

Disciplin behövs också för att bli 
författare.

– Men inte bara, man måste kunna 
unna sig att gå ut också och träffa folk, 
det är ju av dem man får uppslagen 
man sedan skriver om.

När jag ringer upp Mary en kall 
vinterkväll för komplettering berättar 
hon att hon sitter inomhus i päls. Det 
blåser hemskt och rakt genom hennes 
hus vid havet i Klagshamn utanför 
Malmö, hon fryser hela tiden. Hennes 
astma har blivit värre av vädret, hon 
orkar inte skriva just nu. Vi pratar lite 
om hur det kunde bli så här kallt när 
det varit så mycket tal om klimatför-
ändringar och varmare vintrar.

– Jag tror klimatet kan ordna upp 
sig själv. Men jag tror inte miljö och 
kapitalism går ihop i längden, vi kan 
aldrig få miljön att fungera så länge vi 
har kapitalism. K

Tidigare publicerad i Folket i Bild  
nr 3 2010.
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bra att det var rast varje timme, under 
vilken mammorna kunde passa på att 
ringa hem till barnen.

– Ta fram flingor, glöm inte ställa in 
mjölken i kylen, och ni har väl sett till 
att dörren är låst. Så kunde det låta när 
mammorna förvissade sig om att allt 
var bra hemma, berättar Mary.

Hon minns också att en del mammor 
hade barnen i bilen utanför när de var 
sjuka, då kunde de springa ut dit och 
se hur det var med dem på rasten.

– Men Sverige var ett tryggare land 
då, det hade ju aldrig gått i dag att vi 
hade kunnat lämna barnen när vi gick 
och arbetade, menar Mary.

Mary arbetade, tog hand om barnen 
och skrev. Under en kortare arbetslös-
het färdigställde hon sitt första teater-
manus Maria från Borstahusen och fick 
det uppfört.

– Jag hade lämnat in mitt manus på 
Malmö stadsteater. En dag kom sekre-
teraren hem till mig och sa att jag hade 
gjort ett bra jobb, det var en bra pjäs, 
men att Malmö inte hade publiken som 

passade skådespelet. Det var då jag 
fick höra talas om Landskrona teater 
och skickade manuset till dem i stället, 
berättar Mary.

Maria från Borstahusen, som handlar 
om Marys gamla mormor Maria Ståhl, 
var Marys litterära debut och pjäsen 
gjorde enorm succé i regi av Peter 
Oskarsson och gick för utsålda hus på 
flera platser i Sverige på 1970-talet. 
Den gick även som radioteater och 
senare arbetade hon om den till roman.

När Mary skriver så lyssnar hon 
efter hur det ska låta. Hon arbetar 
mycket med språket för att det ska bli 
lätt att läsa. Hon är bäst på dialoger 
och allt hon skriver har hänt.

– Jag har ingen utbildning så det har 
varit mödosamt att skriva bra svenska. 
Jag vet många författare som byter ut 
ord och sätter in svårare i sina texter, 
jag gör tvärtom, arbetar med orden för 
att de ska vara lätta att läsa.

Flera gånger har hon skrivit om då
liga arbetsförhållanden och uppmärk-
sammat skadliga arbetsmiljöer och 
även lyckats påverka till förändring 

av arbetsmiljölagar. En gång arbetade 
hon på en fabrik och upptäckte att det 
fanns ett rum nere i källaren där flick-
orna fick turas om att sitta och fylla 
lavemangspulver på påsar.

– Där satt de och sjöng och fyllde 
påsarna och dammet bara yrde. Öppna 
fönstren, sa jag, men det fick de inte, 
för då skulle lavemangspulvret kunna 
bli förstört. Det var ju inte nyttigt att 
sitta där nere, i det där dammet, det 
förstod jag ju.   

Den svåraste boken av dem alla att 
skriva var Asbestarbetarna berättar 
som kom 1980. Hon bekostade själv 
utgivningen och sålde den när hon var 
ute och reste i landet. Med hjälp av en 
vän lyckades hon sälja 1 000 exemplar. 
Än i dag kan hon inte prata om arbetet 
med boken utan att börja gråta.

– Det är för smärtsamt att tänka på 
alla arbetarna jag träffade, alla som 
var sjuka och skulle dö. Hon torkar sig 
med en näsduk och samlar ihop sig, för 
att kunna fortsätta berätta.  

Marys arbete med att skriva om då-

Där satt de och sjöng och fyllde påsarna 
och dammet bara yrde. Öppna fönstren, 
sa jag, men det fick de inte, för då skulle 
lavemangspulvret kunna bli förstört. 
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